此情可待成追忆

——读陈自治新作《旧梦重温》

杨五贵

昔日同窗陈君自治，年逾八旬，和我同庚，我俩交往甚密，交谊颇深，无话不谈。

陈君筹谋良久，近出书一本，书名《旧梦重温》。彼欲以此“告慰家人”，“亦算给自己此生有个完美交代”。此举颇合余意，故力促玉成其事。不过，彼令余为此书作序，此意余既喜又恐。喜的是，陈君寄厚望于余，乃认可余之文笔，恐的是“序”出，若难称其意，岂不辜负同窗一番美意，则大煞风景。

不过，朋友有求于余，岂可推脱，只好是“过河卒子，奉命向前”。故不揣谫陋，提笔码字，且做一番“龙飞凤舞”。

余忖，将昔日的美好记忆写成文字并变成铅字，留给这个曾经来过的世界，即使百年后躯体已化作尘埃，但历经的事和涉及的人，依旧栩栩如生，实乃好事一桩。料陈君亦如此想，且心知肚明，熟谙悉识。陈君在《旧梦重温》一书“前言”中道：“少年时代的我既喜欢读书，且喜作文，尤其有记日记的嗜好。”他所书日记不下数十册，日记里有对美好生活的憧憬，也有对不顺坎坷的喟叹，字里行间流露着一片痴情真意。及长，陈君参加工作，闲暇之余，凭自己清晰的记忆，娴熟的笔触，伏案疾书，一字字地还原了许多当年的历史，此情此景，令人刮目相看。

《旧梦重温》，此中有真意，欲辩已忘言。情满桑梓，意牵故土，色彩浓烈，感情饱满，生动翔实，酣畅淋漓，是这本书的一大亮点。

这些史料文字，既是个人的，也是家族的，更是地方的、民族的。情感的滋生与丰盈，构成陈君伟岸的形象，高大而自尊。

“亲闻亲睹亲历”的这些文字，记录了一位世纪老人平凡而辉煌的一生。诚如有人所言，一个人的成长史，是与其生于某地长于某地的一代又一代人息息相关，其间承载丰富的文化信息，接续千百年的情感传承，所有的一切，绝不会随时间推移而消失。

一个人的一段往事也就是这个地方所历经的波澜，是这个地方所有人情感所系的标志，这就是我们常说的乡愁，这乡愁就融于历历往事之中。

历历往事是路标，指引着我们回家的路，其间的天翻地覆，风云变幻，也是祖祖辈辈的根。我坚信，后代人一定会从这些文字里，看到陈君的这份乡愁，也看到了一段段难以忘却的历史。

陈君的这本书，也只有118个页码，说是薄，但也不算很薄，拿在手里，倒有点沉甸甸的感觉。余一页页地看下去，不知不觉，竟一口气将其读完，总体感觉还具有一定的可读性，字里行间，无不渗透着一个“真”字。

这本书收录的文章，行文中最大特点是就事论事，忠于生活。文中没有刻意的雕饰和过多的描写，通篇以朴素的语言还原生活，真实地记录了作者一生的行动轨迹，无雕琢不做作，像拿着一台照相机，原原本本记录了一位老人风风雨雨坎坷漫长的人生历程。

书中所记慈祥的母亲、贤惠的妻子……作者不为逝者讳，无文过饰，他用简洁的文字，还原了一个真实的农村妇女形象。母亲以及妻子生前的一言一行、一举一动，在书中被刻画得有血有肉，跃然纸上，其言行被作者活生生地展现在读者面前，看得见摸得着，过目难忘。

书中还有许多篇是写人的。儿时的玩伴，幼年的老师，昔日的同事，一人一面，各具情态。几个小故事淋漓尽致地写出了人与人之间的真诚和友善。一些流传在当地的民俗风情、村乡俚语、生活用具，也一一出现在书中，尤其是对村中的泰伯庙用墨颇多，写得详尽饱满，幽默风趣。可以这样讲，纪实文章采用如此写法，可称作“抢救式发掘和整理”。如今，再不将这些即将消失的人和事记录在案，恐怕以后再也无人知晓，所以从某种意义上讲，作者如实记录当年的点点滴滴，是为子孙后代做了一件功德无量的大事。

“文章千古事，得失寸心知”陈君如今已是年过八旬的老人，他以年迈之躯，不遗余力地将其一生记录下来难能可贵。

“把一个人写在纸上，百年后他还活着。”愿以此话与昔日同窗陈君共勉。