写不尽的农村事,道不完的黄土情——专访宜君县农民作家张德民

来源:铜川日报

写不尽的农村事,道不完的黄土情

——专访宜君县农民作家张德民

本报记者 朱敏 见习记者 郗海琴

谨已此书献给我深爱的土地和土地上的人们。

——张德民《希望的田野》

“莫道桑榆晚,为霞尚满天。”古稀之年的老农民是怎样生活的?或是在春日里扛着锄头去除除草,或是在冬日里的墙根下晒晒太阳……老农民张德民却不想这样过,在他心中有一个作家梦。在古稀之年时,张德民用一双刨黄土的手,写下了他对黄土地的眷恋,写下了农民对党和国家深深的感激。一支笔,一沓纸,一路坚持,8年的笔耕不辍让张德民圆了作家梦,也证明了最美还是夕阳红。

一段回忆,一种情怀

走进张德民老人的家中,几行小葱,几棵苹果树,一丛尚余花朵的月季给刚刚入冬的小院平添了几分生机,两孔青砖窑洞前,坐着一位满头白发的老人,他身穿黑衣黑裤,脸上是岁月的刻痕,脚上穿着一双粘了泥土的老布鞋,如果不是手中的一本书,很难将这位看起来很普通的老人与农民作家联系起来。见有人进了大门,老人脸上带着拘谨的笑容,迎了出来,除了刚开始的问候,老人并不主动说话,显得有些沉默寡言。但是,当谈起自己的写作经历时,张德民的话匣子一下就打开了……

“有天晚上,我和我儿躺在炕上又说起过去的事,我儿突然就说‘大,你说得挺有意思的,能不能写下来?’,我一听,能行啊,就试着写了。”对于写作,张德民有信心。“我虽然跟土地打了一辈子交道,但我是中专毕业,上学时擅长作文,平时也爱写点东西。”

有了写作的念头,张德民种地之外的时间都花在了写点东西上。为什么将农村作为写作对象?张德民是这样想的:“我1946年出生,农村的啥人都见过,啥事都经过,写农村的事不难。”“再说咱也不图个啥,写不好也不要紧。”一开始写作,张德民闲时间少了,村里的老伙计好长时间不见他来谝闲传,80多岁的张五成老汉不放心,多次到张德民家中探望:“十次有九次,就看他趴在炕上拿支笔写,咱也不知道他写了个啥。过了几年听他儿子说出了书了,太能了。”

如此,日复一日的坚持,短短两年时间,张德民的第一本书——随笔集《我的农耕记忆》出版,并荣获2017年铜川市第二届重大文艺精品奖。《我的农耕记忆》中有碾麦扬场,有碌轴碾井……这一幕幕已经消失在时代洪流里的农人、农事在张德民笔下重现,将读者的记忆拉回了过去。书中白描式的语言,土味十足的村话,写出了黄土地上一代代农民的韧劲和拼搏精神。《我的农耕记忆》中有这样一句话,“花甲之年的我依然在经营土地,因为我对这片土地爱得深沉。”恰如其分地道出了老农民张德民的黄土情怀、农村情怀。

一路耕耘,一首赞歌

随笔集《我的农耕记忆》的出版和获奖,给了张德民极大的鼓舞,他对写作有了更多的想法:“我想写一部长篇小说,一部专门写农村的长篇小说。”张德民对儿子说:“我想把我经过的事,看到的社会发展过程写出来,让年轻人知道今天的生活是怎么来的。”为了写好小说,张德民和老邻居们闲谝时,一些富有哲理的乡间俚语、快板等,都被他记了下来。在地里干活也不忘构思情节,有时灵感来了,放下锄头就跑回家用笔记下来。2017年10月,张德民开始动笔,并给自己的小说取名《希望的田野》,意在将“将农田建设的拼搏精神、奋斗精神传承下去。”

对于一个老农民来说,凭借着一腔热爱和一定的文字功底,写散文还可以,要写长达几十万字的长篇小说,困难可想而知。“费脑子得太,要考虑怎么样写才能生动,让人爱看。”“要设计故事的情节,人物的性格。”“要考虑故事写得合理不合理。”等等。当写作遇到坎时,张德民也难受得抓耳挠腮,当写到动情处,泪水也常常打湿了稿纸。“但总体来说很快乐,过得很充实,咱这么大年龄不就图个高兴么。”写小说让“闷葫芦”张德民将自己内心细腻的情感抒发了出来,精神上得到了极大的满足。

忙时种地,闲时写作,白天干活,晚上写作,不知不觉两年的时间过去了,2019年底,30多万字的长篇小说《希望的田野》初稿完成,后几经修改于2022年2月由中国出版集团现代出版社出版。两年里,张德民因为写作也闹了不少“笑话”。“有一回,我来屋里寻我叔谝,还没走进窑里,就闻到一股焦糊味,进去一看,我叔爬炕上写东西里,锅里的米汤都烧干了!现在能出两本书,那确实是下了大功夫的。”张德民的侄子张双全说。

《希望的田野》出版简讯这样评述:“小说讲述了广大人民群众在党的领导下,艰苦奋斗、自力更生,不怕苦、不怕累的实干故事,是一部了解乡村、了解农民,催人奋进的乡土文学精品力作。”“张德民是一位优秀的农民作家,他善于发现生活中的细节,能持之以恒地坚持创作,能用笔写出宜君农村的变化,值得我们广大文艺工作者学习和借鉴。”宜君县文联主席和卓雅称赞道。小说《希望的田野》以史诗般的场面描写,细腻的人物刻画,将读者的记忆拉回到那段农田建设的激情岁月,写出了一位老农民对奋斗精神的褒扬,对党和国家的感激。

作为农民,张德民用手刨土,将汗水洒在了黄土地上,他是土地上的耕耘者,更是时代变迁的见证者,他可能沉默寡言,却将对家乡的爱埋在了心底。作为一名农民作家,张德民用笔耕耘,他是农村故事的讲述者,是农村建设的记录者,他用温言细语谱出了一首永不褪色的时代赞歌。