故乡的酸枣树

王周伟

说起酸枣树，在陕北是最熟悉不过的灌木植物！

故乡的山上，常年生长着一丛丛野酸枣树，枝条上有许多刺，一不小心就会扎到手，但为了吃到酸酸甜甜的小枣，谁还会顾及扎手的刺？因为酸枣是随遇而安的，是靠天吃饭的，只要有些许雨水，它们便会在枝头绽开点点嫩绿，开着毫不起眼的淡黄色的小花，花落无声，只有成熟后，才会把圆溜溜的果子，张扬地挂满枝头。

故乡的酸枣树是野生的，无论在贫瘠的山沟边，还是干燥的黄土崖上，都有酸枣树的身影。它的枝干总是歪歪扭扭的，不像樟树一样挺拔；它的花儿总是小小的一朵，带着淡淡的清香，不像槐花一样浓郁；它的树叶也是那么平平无奇，不像梧桐叶一样翠绿阔大。它虽然不像别的树那样引人注目，但总是不争不抢，不择条件，不求地域，坚强地生长，一如我那祖祖辈辈生活在大山里的父老乡亲，他们坚守在故乡的山梁上，过着勤劳辛苦的生活。

每到春天，酸枣树不约而同在几天内就让枝丫长出泛着水的绿色小嫩芽，装扮着那褐色的树皮与枯瘦的树干。微风吹过，小嫩芽随着枝丫轻轻舞动，偶有不知名的雀鸟拣一处高枝叽叽喳喳，像是在报春，又像是在呼朋引伴，刹那间，为陕北的山坡注入了无限的生机与活力。

夏初，酸枣树会争先恐后地开出淡黄色的小花，它们紧紧挨着，就好像相亲相爱的亲兄弟，又像一个一个探着头，叽叽喳喳地讨论着清晨的风、傍晚的云的孩子。夏意渐浓，枣花也渐渐凋零，小米粒大小的酸枣便冒了出来，大大小小的酸枣挂满了枝头，与清风打招呼，向阳光问好。清晨它们的脸庞上挂着晶莹的露珠，傍晚它们皮肤上映射着夕阳的光辉，它们就这样默默地一天天成长起来，让甜甜的香气弥漫整个小山村，让人舒畅，令人陶醉。

到了深秋，酸枣便会陆续地成熟起来。金黄色的、深红色的、红黄相间的酸枣一簇簇地挂满了枣树，把枝丫压得低低的。在那个物资匮乏的年代，儿时的我们最喜采摘酸枣，伙伴中摘酸枣的老手往往都知道村里哪边的酸枣熟得早，哪边的酸枣熟得晚，哪儿的酸枣又大又甜，哪儿的味道偏酸。一颗颗圆溜溜的酸枣，放在嘴中一咬，酸酸甜甜的味道瞬间就充满了口腔，满心尽是欢喜。

每到冬季，酸枣树上的叶子全部落了，枝上却还挂着些未被采摘的酸枣，一个个如红玛瑙般耀眼。去年中秋回到老家，赶上村里有人收购酸枣，便认真了解了一下，听他们说酸枣是一味中药，浑身是宝，让人不敢小觑。于是，闲暇时间村里留守的老人们扛着竹竿，拿着蛇皮袋去山沟里、崖畔上打酸枣，拿回来也不用晒干，直接就可以售卖给村里的商贩，以补贴家用。此时的人们虽然累着，脸上却笑开了花。

故乡的酸枣树没人为它浇水，也没人为它施肥，它也从来不去争取什么，总是那么安静地站在山沟里、崖畔上、黄土地里，默默付出，不求回报。风霜雨雪，电闪雷鸣都不能动摇它的意志，从落地生根到开花结果，日复一日，年复一年，默默地为大地增添绿色，默默地为人们带来香甜，即使人们把它的树干砍下，它的根茎依旧在默默汲取力量，在来年的春天又向上生长。

故乡的酸枣树，一道年轮上永远抹不掉的记忆。多年来，我在外上学、工作，结婚生子，恍然间近二十年就这样悄无声息地过去了，可我却越发地感恩着故乡的酸枣树，因为在我的灵魂深处，始终喜欢如酸枣树般随遇而安、简单自然地去生活。