薯包子 芋包子

刘力

没吃过薯包子、芋包子的赣南人恐怕为数不多。名为包子，其实不过是把红薯或芋头裹上面粉油煎便成。这种东西既香甜有味，是孩子喜欢的小点心，又能当主食饱肚子，在二十世纪六七十年代，能饱饱地吃上一餐，不失为一件美事。

我对薯包子、芋包子情有独钟，不仅仅缘于口味，更缘于对那段赣南求学日子的怀念。薯包子、芋包子是我记忆中永难忘怀的剪影。

四十多年前，那时我的家境也不算太好，幼时妈妈偶尔做点薯芋包子给孩子们解馋，因为红薯芋头都是她自己种的，方便又实惠。等到远离父母，去百里外的城里读中学，生活费只能勉强够一日三餐，偶尔买点零食便算是奢侈。我最爱吃的零食便是薯芋包子，尽管五分钱一个，但吃了它既能解馋，还可以抵点饭菜的开支。

有一次学校包场看一部经典影片，路过街头小店，禁不住薯芋包子香味的诱惑，一下子买了两个。吃着香甜的薯包，想想月底可能会囊中羞涩，只好狠狠心退了电影票。那部电影至今我也没看过，片名却像是印在了我的脑海里一样很是清晰。

后来，每每收到稿费，便会去买一两个薯芋包，那刻吃得更香，得意劲儿至今记忆犹新。最热闹的是班里同学从家里捎来的包子，大家伙凑在一起共享，美得就像过年一样。有一次，我和班里的一位女同学同乘公交车，或许是我替她买了票，她在校门口买了两个芋包，递给我时正好被同学瞧见。于是，一段如天方夜谭般的“芋包罗曼史”传开了，几十年后仍有人当作笑谈提及。

中学校门侧边有位大伯开店，店里的薯芋包最好吃，馋得我去了好多次。看着我狼吞虎咽的窘相，大伯总是摸着我头说：“别噎着，慢点吃，上大学走了可就吃不上了。”

那话当时没往心里去，十六年之后再回到中学校园时却留下了深深的遗憾。校门外的包子店早无踪影，取而代之的是八层高楼。听别人说卖薯芋包的大伯后来去了广东，不知他还干不干老行当，估摸他也有七十多了，又听说好多返乡的游子都问起过他家的包子店，可见在我的同伴中很多人都对薯芋包念念不忘。原先的校门没了，如今的校门气宇轩昂，那幢仅存的学生旧舍，让我分明听见了当年同学们争抢包子时的叫声和笑声，声音并不遥远，时光却一去不复返。

同学请吃早点上的是薯包，看我吃得甜、谈得香，次日又请吃芋包，咬着包子，过去的岁月便一幕幕在眼前闪过。那段艰苦岁月，有薯芋包相伴，清苦中总是香甜偶溢。和我同去赴约的儿子在读小学，精细养大的孩子就不太爱吃薯芋包子，在他看来这是极其普通甚至不起眼的食物。因此，儿子当然也体会不了父亲对于薯芋包的那份眷恋。

几次返乡，都必须安排上一顿薯芋包，不知何时这种吃食已经渐渐消失在街头了。后来得知有位客家老乡在省城开了家餐馆，取名客宴，竟然还做薯芋包。于是，我时不时电话预订，下班去取，不仅仅是为了吃上家乡口味，更是对逝去岁月的惦念和寄托。

有次出差前往中学同学较多的一座城市，预先给同学们捎去了信息。没想到，几位女同学起了个早，去集市上买来了红薯和芋头，围在灶前煎起了包子，还拍成照片发给了我。还在高铁上的我满怀期待，思绪已经飞得很远很远。餐后，她们又把余下的包子装好，让我带回家，我欣然接受。这不光带回了一份同学情，也带回了属于我的童年记忆。

便是这样，二十余年时光悠悠而过。

近期又返乡，当地朋友安排晚餐。我向招待的主人说起薯芋包，他竟以发愣的眼神看着我，然后又摇摇头说：“现在都富裕了，正餐已经好久不上粗粮了。”

我俩都笑了，虽然这刻没吃上薯芋包，我们却为家乡走上富裕路，家乡人民过上幸福生活而高兴。乡村振兴战略给家乡这块土地插上了腾飞的翅膀。

餐后，我仍在思索，薯包子、芋包子曾经是赣南的传统美食，物美价廉、散发芳香。对于离乡游子，乡情不仅仅是家乡的人和事，还有乡音、香味。如果给它们赋予新的元素，让它们留在赣食的队列，岂不美哉快哉？

忘不了薯芋包的香醇，它曾给我艰苦的求学路带来过喜悦和欢乐。离开家乡时，我回头凝望车外，久久不曾转头，仿佛一转，吃薯芋包的岁月和场景便会从身边悄悄溜走，那是怎样熟稔温馨的情感哟……