这些老物件，见证铜川检察机关历史变迁

本报记者 张欢欢

图为检察干警正在参观展览 通讯员 张兴摄

一摞泛黄的党费收缴簿、一台带着磨损痕迹的珠江牌照相机、一本40年前出版的《刑事诉讼法教程》……在铜川市人民检察院党员活动室，摆放着这样一些老物件，它们虽是斑驳陈旧的样子，却演绎着人民检察院在历史中的变迁，更镌刻了“新时代检察工作高质量发展”的独特印记。

永不生锈的钢锥：

它记录着检察人一丝不苟的工匠精神

7月21日上午，记者来到市人民检察院党员活动室，这里正在开展一场“检察物语”主题展览活动，所展示的每一张照片，陈列的每一件物品，串联的都是沧桑变幻的轮廓，更深深积淀着铜川检察人的浩然正气。

映入眼帘的是一件其貌不扬的钢锥，但时光倒流到20世纪80年代，它也是个宝贝，每一本封存的卷宗里，都留下了它深深的印记。

“1985年我刚进检察院时间不长，师父就手把手传授给我一项手艺——订卷。与同时期大多用架子车辐条改造加工而成的锥子不同，我这件钢锥可是用当时的稀罕物钢筋制成的，硬度高，不变形。有好多人借用了之后，都开玩笑说不想还给我了……”现任市人民检察院第四检察部检察官的王荣，说起这件“得力助手”满是深情。锥子，只是订卷的基础工具，一本规范的案卷，要经历文书整理、页数编号、卷皮制作等众多环节。装订成册、移交入库，才是一件案件真正的办结。

“当时我除了要办案，还兼顾着内勤一职，常常帮助本部门、院里的同事装订案卷。有一次，我到王益区人民检察院办案，时任检察长韩碧天看到我带着的办案卷宗，就要求全体办案人员都要以我订的卷为范本。当时记笔录的纸张，都是薄薄的草信纸，不如现在A4纸耐折，也没有复印机，对办案中需要入卷的重要票据，都是用尺子量，虽说是照着手绘，但是比如章子的位置及大小等，不能差之毫厘。在完成前期基础工作正式订卷之前，需要用燕尾夹把案卷不打孔的三边夹紧，下面再垫上几本杂志。用尺子量好孔距，铅笔描好孔位。钻孔的过程中，一手拿着钢锥，一手扶着卷宗，力道要恰到好处，太小穿不透，太大了对档案也是一种损坏。如果因为订卷不规范，给检察官们辛辛苦苦办的案件造成瑕疵，那就太可惜了。”回忆起初入职时，这件小小的钢锥着实是王荣的“得力助手”。

时代在发展进步，检察装备在更新换代。从手制钢锥到最新的三孔装订机，工具历经了6次更新换代。一晃40多年过去了，可打心眼里，王荣还是喜欢眼前这把钢锥，单位从老区红旗街搬迁到新区长虹北路，王荣也记不清挪了多少次办公室，每一次他都不忘把钢锥带在身边，每次看到它，总是能引起年轻干警的好奇，勾起60后干警的回忆。

这把钢锥，不仅封存着检察干警的芳华，也是铜川检察历史发展变迁的亲历者、见证者，启示着一代又一代的检察干警，要始终坚守检察为民的初心，秉持一丝不苟的作风。

珠江牌照相机：

它见证着检察人紧追科技进步的时代步伐

在相机收藏界，珠江S201单反是一个很有话题的相机。作为国产单反相机的巅峰之作，它开创了中国照相机的不少第一，记录了中国照相机发展史的一段辉煌过往。这台摆放在党员活动室里珠江S201也同样记录着铜川检察的一段历史。

“这个相机是我1985年进院时，单位给我配发的，全手动。”市人民检察院第三检察部何晓民回忆说道。作为检察技术鉴定领域的老技术人，最初何晓民就是怀里揣着这台相机，坐着火车参加了最高检在河北北戴河举办的第一期刑事技术培训班。在那里，何晓民跟着老师学习光圈大小、景深对焦、曝光速度等专业摄影知识。他越学越觉得，这个小小的镜头里面竟然有那么深的学问。当时的他还不知道的是，这才仅仅是一个开始。

学成归来，在跟随办案干警深入几次现场之后，何晓民就单独出现场了。乐凯、柯达120黑白胶卷是当时的主流，不像后来的全自动相机，胶卷是需要手工挂上去的。水平高的，挂得又少又紧，这样可以多照几张照片。如果没有挂好，发现底片不动而没有照上，对新手来说也是常事。这台相机，跟随着何晓民跑遍了铜川的山山峁峁，为检察办案作出了不小的贡献。

其实，出完现场才是他工作的第一步，更为重要的工作还在后面——洗照片。单位的“暗室”成为他的另一个工作现场，显影盘、定影盘、放大器、天平等各种器材摆得有条不紊，镊子、量杯、温度计等都是他常用的工具。硫酸、硼酸、卤化银等试剂需要自己按照配方调配，剂量配比、水温变化、浸泡时间、步骤顺序等都会对最后的成像效果造成影响。关键这个课堂上老师是不讲的，全靠师父带徒弟，反复实践揣摩习得。再发展到冲洗彩色照片，显影剂、定影剂的配方又与黑白照片不同了，具体操作规范又有新的变化，但何晓民从来都没有厌烦过，好多他经手的底片及照片被放进了案卷材料中，作为影音实物档案长年保存。

时光荏苒，岁月如歌。眼前这台珠江牌照相机，用镜头见证了铜川检察的时代光影，也把铜川检察的青春之歌留在了相纸上。发展到现在，数码相机及存储卡的应用，大家再也不用担心没有胶卷了，更不用扎进“暗室”里洗照片了。

一本《刑事诉讼法教程》：

它见证着检察人“立检为公 执法为民”的铮铮誓言

眼前这本定价1.5元的《刑事诉讼法教程》是1986年4月出版的，已经有36年了，纸质泛黄，书里不少段落用铅笔、签字笔、钢笔划出各种记号，但书页又很平整，被保存得十分完好，显示着书的主人对它的爱护和珍惜。他的主人是崔家沟地区人民检察院执法监督科检察官卢建成。

“刚进检察院上班时，作为一个法律的门外汉，我通过《刑事诉讼法教程》这本书学习法律知识，尽快熟悉刑事执行检察工作，那时，它就像一个至宝，被我珍藏在枕头下，每当空闲时，便拿出来细细研读品味。”卢建成说。

“一本好书就像是一盏明灯。刑事诉讼法又被称作‘宪法的适用法’‘应用宪法’，有‘小宪法’之称。这本《刑事诉讼法教程》对刑事诉讼法律知识进行了全面深入的诠释，包含刑事诉讼法的任务、基本原则、管辖、辩护、强制措施、证据、立案、审判程序、执行等，对我工作的帮助很大！刚拿到这本书的时候，我的内心十分激动，面对陌生的工作和岗位，我必须靠自己一点一点摸索学习，它就像黑夜中的灯塔，为我指明前行的方向，奠定知识的根基！”提起这本书，卢建成侃侃而谈、饱含深情。

它陪伴了卢建成走过30多个春秋，见证了他对检察事业的热爱、担当和付出。从1985年开始，卢建成先后在执法监督科、职务犯罪侦查预防科等多个岗位工作，担任过法警、检察员、员额检察官，办理各类案件近万件。有一年，一名罪犯因病外诊，病情严重被医院下了病危通知书，接到监狱通知后，卢建成会同相关部门对其病情进行考察，经过紧张工作，出具了同意为其申报暂予监外执行的意见，第二天该犯被省监狱管理局决定暂予监外执行，其间，该犯在某医院实施心脏搭桥手术，最终被挽救了生命，这充分体现了执法的温度和尺度。

钢锥装订、手洗照片的时代已经一去不复返，但它见证了铜川市人民检察院主动拥抱科技促发展的轨迹。该院相关负责人告诉记者，如今，“让数据多跑路，让群众少跑路的”网上检察平台、“远距离仍可接访”的控申远程视频接访室、无人机取证……“智慧检务”身影充斥在铜川两级检察院的每一处。以往简陋落后的手段和装备已被现代化、信息化所代替，但那些曾经的老物件依然被检察人所珍藏，因为它们包含的精神永不过时。“一件件实物就是最生动的党性教育读本，最鲜活的铜川检察志书，在回顾过去的激情岁月，珍惜当下的宝贵时光，展望未来的光辉前景时，将进一步坚定文化自信，续写更多铜川检察故事。”参观干警表示。