留在心底的味道

刘学平

“豆腐脑，五分钱一碗，一毛钱两碗，把碗舀满。”这是耀县城里几家卖豆腐脑中的一家。担担豆腐脑在那些年里，每天的吆喝叫卖声成了县城生活中不可或缺的节奏，也不知道担担豆腐脑的后人是否继承了他们父辈的衣钵。

在那些熬煎的年代，物质的匮乏使人们做任何事都能铆足干劲，人人都在憧憬着美好、幸福的未来！同样，在那个岁月，能吃上一碗豆腐脑，也算是梦寐以求的事。

既然说美食小吃，不得不说我那个姓孙的同学，他经常在我面前回忆并絮叨他吃豆腐脑的陈年往事。当年另一个姓梁的同学请他吃了一次担担豆腐脑，从此他念念不忘，特别是那调豆腐脑的水水（汁子），味道鲜美，让他意犹未尽，每次说起就像刚吃过一样！

说起这个水水，那还有一定讲究。把粗盐化成盐水，吃起来就没有盐渣渣，酱油、醋盛在一个锅锅里，在柴炭火盆上坐着，吃起来很煎火，最提味的是各种调料熬制的汤，吃的时候舀上一两勺，很入味，再放上几粒煮熟的黄豆，捏一撮香菜，撒到碗里，更少不了红彤彤的油泼辣子，用竹子棍滴上几滴香油，油花花飘在碗上，爱吃蒜的，再加上一勺蒜汁，更提味，让人闻起来都鼻香嘴馋，难怪那个同学这些年里一直都觉得回味无穷、念念不忘！

这个在县城里小有名气的担担豆腐脑有好多年没有见过了，他那个营生也是在改革开放后开始的。

每天有线广播开始播报的时候，他豆腐脑摊摊上的油灯就已经发着黄豆粒大小的光了，估摸他很早就在家里制作好了那一瓮豆腐脑，也不知他家住哪儿，担着豆腐脑担子一定走了很长一段路吧！

豆腐脑担子估摸也在百十斤以上，一头是盛豆腐脑的瓦瓮，夏天里是用一层白布包裹，为了更好地保温，冬天里用棉褥子包着；另一头是卖豆腐脑的全套行头，有盛装豆腐脑的粗瓷白花碗，有装盐水的黑色白腰子的粗瓷小盆，还有一个就是用来热调料水水的柴炭小火盆，再就是那个水桶、条凳和小方桌，一应俱全，用水是在公共水龙头接的，二分钱能接两桶水；还有两个搪瓷脸盆，一个盛残羹的，另一个是用来洗碗的。那个从豆腐脑瓦瓮里舀豆腐脑的勺子，是掌柜的让铁匠铺的匠人专门用白铁皮轧的一件专用工具，并用锡焊焊了一个把提子，用起来得心应手。每次舀豆腐脑时，先揭开瓦瓮盖子，撇走上面的水，倒在花碗里，把碗一涮，用现在的话说，就是消一下毒。特别要说的是那个香油瓶瓶，二两的容积装着多半瓶香油，瓶中插着一根三寸来长的竹子棍，由于一年四季都用来滴香油，被香油浸润得光溜溜的！

收拾停当后，开始拿出那一拃长的旱烟锅锅，从烟布袋里挖上一锅旱烟叶，再从柴炭火盆里夹出一疙瘩木炭，对着烟袋锅锅子“吧嗒吧嗒”吸咂着，抽完后，在脚后跟上磕弹上几下，再用铁丝勾搭把烟锅子掏利，然后把烟布袋缠在烟袋杆上，往腰里一别，用毛巾把手一擦，准备叫卖。

系上那件蓝粗布的围裙，拉着长腔开始了一天的活路。熟悉而诱人的叫卖声，惹得上学路上的学生不由得回头看上一眼，偶尔开个洋荤。

每天开张的第一碗，掌柜的都会图个吉利，就多放点黄豆，多滴几滴香油，幸运者吃起来就更加惬意。

有时两个同学合吃上一次，那得香三天，不仅吃净了豆腐脑，还要“吧嗒吧嗒”把水水喝净，唯恐那最后一滴油香跑了，然后用袖子把嘴一抹，蹦蹦跶跶地飞向了学校。

担担豆腐脑掌柜的个头不高，但底气十足，而且是个厚道纯朴爱心之人，顾客不论男女，不论童叟，都一样对待。特别是偶尔有叫花子走到摊子前，他也二话不说，给热气腾腾地调上一碗，看着叫花子三下五除二刨完，他必然露出欣慰的笑容。也正是因为掌柜的有个好人品，所以他的生意做得就顺当，每天很早就收摊了。一些小零碎就放到跟前的住户家里，挑着担子，带着满满的收获，有时担子上放些买的东西，哼着快乐腔儿，心满意足打道回府，休整后又着手准备他第二天的过活了。

回到家先把当天的残羹冷炙给猪倒在石槽里，让它也享受一顿美餐。

到了后晌（下午），又开始洗豆子、泡豆子、磨豆子、打浆……到了凌晨后半夜，就早早起来开始蒸豆腐脑……家里人帮他擀盐、煮豆子、灌酱醋、添香油、洗香菜、捣蒜汁、洗抹布……

每天五点多，太阳还未出山，他又开始了一天的油盐酱醋，他人生日复一日的新生活！回想起这一幕仿佛昨天一般，岁月逝去，但留在心底的味道胜过陈年佳酿、美味佳肴，让人久久回味……